24. “成魚になったら左向き!?”『ヒラメ』の慎重過ぎる生き方
海底に静かに身を伏せ、ほとんど動かずに周囲を見つめている魚がいます。
ヒラメです。
彼らの生き方は、常に「慎重」であり、「用心深く」、そして少しだけ「怖がり」に見えます。
慎重すぎるほどの恐れ。
しかしその恐れは、弱さではなく、生き延びるための高度な知性の形なのかもしれません。
▪️「平目」は大人になってから変態する
ヒラメは漢字で「平目」と書きます。
「平」は平たい体を表し、「目」は両眼が片側に集まっている独特の形態を示しています。
幼魚のころは普通の魚と同じく左右に目がありますが、成長するにつれて片方の目が移動し、
両目が上側に集まります。
生まれたばかりのヒラメの子どもは、
最初は普通の魚の形(イワシのような回遊魚と似た体形)
左右対称
両目が体の両側についている
ところが成長すると、
片方の目が体の上を移動して
体の片側に集まり
海底生活用の姿へ変態します
この「目が移動する変態」は、魚類の中でも非常に特異です。
つまりヒラメは、
生まれは“普通の魚”
成長すると“異形の魚”
海底に適応するために身体を作り変える
存在なのです。
▪️生残るために「徹底的な防御」を選んだ
この変化自体が、ヒラメという魚が「環境に適応する存在」であることを物語っています。
ヒラメは回遊魚ではありません。
海底に暮らす底生魚で、砂地や泥地に身を埋めるようにして生活します。
体色は周囲の地面とほぼ同じ色に変化し、ほとんど見分けがつきません。
まるで世界に溶け込むことで、自分の存在を消そうとしているかのようです。
この擬態は、ヒラメ最大の防御手段です。
泳いで逃げるのではなく、動かず、隠れ、やり過ごす。
危険を感じれば感じるほど、彼らは静かになります。
無駄な動きをしないという高度な判断へと昇華されています。
海の中でヒラメは、常に周囲を観察しています。
目は上側に集まり、視界は広く、動く影や水の揺らぎに極端に敏感です。
不用意に動けば、捕食者に見つかる。
だからこそ彼らは、「動かない」という選択をします。
それはまるで、人間でいうところの
「失敗したくない」
「傷つきたくない」
「間違えたくない」
という感情に似ています。
慎重すぎるほどの恐れ。
しかしその恐れが、ヒラメを長い進化の中で生き残らせてきました。
▪️『左ヒラメ、右カレイ』、どっちがどっち?
ヒラメはカレイと混同されがちですが、両者はまったく違う生き物です。
カレイが「海底の生活者」だとすれば、
ヒラメは「海底に潜む狙撃手」。
恐れを抱えながら、ただ一撃のために生きる魚なのです。
いちばん分かりやすいのは**「目の向き」と「口の形」**です。
・ヒラメ
→ 左向き（頭を上にして置くと目が左側）
→ 口が大きく、鋭い歯を持つ
→ 完全な“肉食ハンター型”
・カレイ
→ 右向き（頭を上にして置くと目が右側）
→ 口が小さく、歯も弱い
→ ゴカイ・貝・小さな甲殻類を食べる“底生捕食者”
ヒラメは小魚を襲う捕食者で、カレイは海底の生き物を拾う採集者です。
この差が、味や料理の方向性まで分けています。
・ヒラメ
→ 身が締まり、透明感があり、繊細で上品
→ 刺身・薄造り・昆布締め向き
→ 高級魚扱い
・カレイ
→ 身は柔らかく、甘みがあり、煮ると美味しい
→ 煮付け・唐揚げ・干物向き
→ 家庭魚の王様
ヒラメは「緊張感のある美」、カレイは「包容力のある美」と言ってもいい存在です。
言い換えるならば、
ヒラメは「恐れを抱えながら一撃に賭ける魚」
カレイは「恐れを抱えず、地に根を張って生きる魚」
という対比になります。
▪️守りを固め、一瞬に掛けるハンター
ヒラメは捕食者でもあります。
小魚や甲殻類が近づく瞬間を、じっと待ち続け、
「ここだ」と決めた瞬間に一気に飛びかかります。
普段の静けさからは想像できないほどの速さです。
恐れてばかりいる魚ではありません。
慎重に慎重を重ね、確信を持った瞬間だけ、全力で動く。
この極端なメリハリこそがヒラメの美しさです。
▪️卵は全て海任せ
ヒラメの産卵期はおおむね
2月～5月（地域差あり）
水温が10～15℃前後
と、わりと寒い季節に行われます。「春を迎える直前」に命を託す魚なんですね。
そして最大の特徴は、
・一切巣を作らない
・子育てをしない
・すべてを“海に預ける”
という極端な放任型であることです。
ヒラメは産卵期になると沖合に集まり、メスが大量の卵を海中に放出し、同時にオスが精子を放って受精させます。
この卵は**浮性卵（ふせいらん）**と呼ばれ、
海中を漂い
潮に乗り
天敵から逃げながら
偶然の中で生き残る
という、極めて“運任せ”な命の形になります。
ただしヒラメはこの不確実性を圧倒的な数で補います。
一匹のメスが産む卵は数十万～数百万粒。
「全部は守れないから、数で賭ける」方式です。
卵を守れないことを知っている
だから数を増やす
それでも運命を受け入れる
という、慎重さと諦観が同時に存在しています。
▪️ヒラメの食文化
ヒラメは、日本の食文化においても特別な存在です。
「寒びらめ」と呼ばれる冬のヒラメは、脂が乗り、透明感のある白身に上品な甘さを宿します。
刺身、昆布締め、薄造り、ムニエル、唐揚げ、煮付け。
どんな調理法でも、繊細でありながら芯のある味を保ちます。
ヒラメは全国で獲れますが、地域ごとに“扱い方の思想”が違います。
■ 関東（千葉・茨城・神奈川）
・薄造り文化が強い
・透き通る白身を美として扱う
・ポン酢・もみじおろし・肝醤油
・冬は「寒びらめ」が高級料亭の主役
→ 「美術品としてのヒラメ」
■ 関西（兵庫・大阪・和歌山）
・昆布締め文化が発達
・旨味を引き出すことを重視
・刺身はやや厚切り
・湯引き・皮霜造りも多い
→ 「熟成で完成させるヒラメ」
■ 日本海側（山陰・北陸）
・寒流の影響で身が締まり、脂が強い
・刺身＋焼き＋鍋の多用途
・エンガワ（縁側）文化が特に強い
→ 「脂を楽しむヒラメ」
■ 東北（青森・岩手）
・“ヒラメは刺身よりも煮付け・鍋”
・骨やアラを活かす文化
・味噌仕立ての鍋や潮汁
→ 「身体を温めるヒラメ」
■ 九州（長崎・大分・鹿児島）
・活魚文化が強い
・コリコリ感重視
・薄造り＋肝和え
・醤油も甘口
→ 「生命感を味わうヒラメ」
料理を通して見ると、ヒラメは「その土地の美意識」を映す魚です。
・関東では「透明さ」
・関西では「旨味」
・日本海側では「脂」
・東北では「滋養」
・九州では「活力」
高級魚として扱われることも多いヒラメですが、その理由は派手さではありません。
静かで、控えめで、決して主張しすぎない味わい。
しかし一口食べれば、はっきりと「格」が伝わります。
▪️ヒラメと漁師
漁師にとってヒラメは「読みが難しい魚」です。
網に入ることもあれば、まったく姿を見せない日もある。
砂に潜み、潮と同化してしまうため、存在そのものが掴みにくい。
しかし一度漁にかかれば、その価値の高さは誰もが知っています。
釣り人にとってもヒラメは特別です。
アタリは繊細で、合わせのタイミングを間違えるとすぐに逃げられる。
焦ると失敗し、慎重すぎても逃げられる。
ヒラメ釣りは「恐れと判断のバランス」を問われる釣りなのです。
▪️終わりにーーヒラメに『恐懼(きょうく)』という煩悩をみる
人間社会でも、恐懼という煩悩はしばしば悪いものとされます。
恐懼＝慎重すぎるほどの恐れ。
しかしヒラメを見ていると、その考えが少し変わります。
恐れは、慎重さであり、観察力であり、準備力です。
恐れを知る者だけが、無駄な動きをせず、最適な瞬間を待つことができるのです。
ヒラメは、恐れているから弱いのではありません。
恐れているからこそ、強い。
恐れているからこそ、生き残る。
静かに、目立たず、砂に溶け込みながら、
最も確実な一撃を待つ存在。
ヒラメは、
「慎重すぎる恐れ」が
「確かな強さ」へと変わった姿なのかもしれません。
恐懼という煩悩は、ヒラメの中でこう語り直されます。
「恐れることは、逃げることではない。
恐れることは、見ることだ。
待つことだ。
そして、決めることだ。」
海底に伏せるその姿は、臆病ではなく、覚悟の形なのです。
